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l'histoire (le la diplomati\^^jfonporle Un /^SjS$ 
ette histoire présente des ^^^^ 



Vous me demandez si 
enseignement à part, si cette histoire présente des *^^^ciï44^ 
lui soimt propres et si elle a (les méthodes particuliè^^jj fce s <fly^*^ 
des questions de nuances, mais les nuances sont assez marquées. 
Il va sans dire que Cette partie de l'histoire exige les mêmes con- 
naissances et les toêmes aptitudes que les autres parties. On ne peut 
l'aborder sans être rompu à ta méthode et à la critique. Ce sont 
les conditions nécessaires; elles ne sont pas suffisantes. Je vais 
essayer de vous dire en quoi. 

Le premier point comme en toute étude d'histoire, c'est de 
dégager les causes générales, d'établir le lien des événements et 
de faire ressortir l'action des hommes. C'est là que les difficultés 
paraissent. Elles résident toutes dans les sources. Ces sources sont 
de deux sortes. II y a, pour employer le mot technique, deux fonds 
très différents dans les bibliothèques et les archives où nous 
devons rechercher les choses et retrouver les hommes. 

Le premier fonds se compose des documents diplomatiques 
proprement dits : traités, protocoles, notes, instructions, dépêches, 
rapports. Ce sont les pièces d'État, les textes qu'il s'agit d'éclairer, 
les matériaux de l'édifice qu'il s'agit de construire. Le second fonds 
comprend les documents personnels, les correspondances intimes, 
les souvenirs des acteurs et des tcm#ins. Dans le premier nous 
trouvons les pièces de la négociation, dans le second les négo- 
ciateurs. Le premier nous donne la diplomatie officielle, le second 
la diplomatie personnelle. Dans le premier nous avons les affaires 
d'Etat, dans le second les hommes d'État. Les affaires sans les 
hommes sont lettres mortes, et notre objet est justement de faire 
comprendre .les affaires en faisant revivre les hommes. 
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Entrons dans le premier fonds. Tout y est grave, sévère et si- 
lencieux : c'est le silence de la mort et la gravité de l'ennui. De 
cette prodigieuse mêlée du monde, de ce grand conflit des peuples, 
de ces luttes ardentes des hommes, il ne reste guère en ces pages 
desséchées que des procès-verbaux arides et des formules stériles. 
La pensée se dérobe, le langage se délaie, l'homme s'évanouit. 
Fiien que des termes abstraits et des phrases de convention. Là où 
le monde a connu un Richelieu, un Frédéric, un Napoléon, vous 
ne trouverez que les Cabinets de Paris ou de Berlin : le roi, le 
gouvernement, l'ambassadeur, jamais l'homme. Une tragédie de 
Campistron diffère moins d'un drame de Shakspeare que ceci ne 
diffère de la réalité. Ces textes semblent écrits plutôt pour être de- 
vinés que pour être compris; on y a multiplié 1rs sous-entendus; 
ils ont plus d'intérêt parce qu'ils cachent que par ce qu'ils montrent. 
« La politique, écrivait Fiévëe, c'est ce qu'on ne dit pas. » La di- 
plomatie esl la quintessence de la politique. L'analyse d'un verre 
d'eau puis/' au bas de la chute du Niagara ne vous donne pas plus 
l'idée de cet imposant phénomène, que la lecture de ces pièces ne 
vous donne la notion de la vraie diplomatie : vous n'en avez que 
Panatomie. L'historien est ici dans la situation d'un moraliste 
qui voulant étudier les passions humaines à travers les débats de 
quelque grand procès, une affaire de séparation de corps, ou de 
captation, par exemple, serait réduit aux conclusions des avoués 
et au libellé du jugement. Ces pièces n'éclairent pas l'histoire ; il 
faut au contraire qu'elles en soient éclairées. Nous cherchons la 
lumière et nous entrons dans le second fonds. 

Ici tout change Tout à rhetfre le classement était trop métho- 
dique, ici nous ne trouvons plus de classement. La vie nous 
échappait à travers les formules trop strictement enchaînées de 
l'algèbre officielle; elle menace de nous échapper encore, mais 
en se dispersant. D'un brouillard terne, blafard et uniforme qui 
éteignait les couleurs et noyait les contours, nous tombons dans 
un foyer d'étincelles qui se brisent et s'éparpillent sur des frag- 
ments de miroirs brisés. Le propre de ce tonds est de contenir 
des pièces dépareillées, des documents incomplets et des titres 
apocryphes. Nous avons C6#qui reste des acteurs et des témoins : 
beaucoup d'entre eux n'ont rien laissé, et ceux qui ont laissé 
quelque chose ne se sont point préoccupés de former une collec- 
tion. Des acteurs, nous avons des lettres et des mémoires. Les 
lettres sont adressés a des confidents ou à des partenaires. Il était 
inutile d'instruire les premiers du fond des choses, il était dan- 
gereux d'en instruire les seconds. On écrit aux premiers comme à 
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des gens qui savent; aux seconds^ comme à des gens auxquels on 
cache son jeu. Une partie de ces lettres nous donne les détails de 
Faction, une autre partie nous en présente l'apparence. Le fond 
et la réalité nous échappent presque toujours. Ce n'est pas seule- 
ment parce que l<*s auteurs de ces lettres jugent superflu de s'ex- 
pliquer sur leurs intentions, c'est plus souvent encore parée que 
ces intentions leur demeurent ignorées à eux-mêmes. 11 y a bien 
peu de politiques dont on puisse dire ce que M. Mignet a dit de 
Richelieu : qu'il eut les intentions de toutes les choses qu'il fit. Très 
souvent leur pensée se forme et se développe avec le courant 
qu'ils suivent, et il faut la retrouver à travers des méandres sans 
nombre. Elle se dissipe, il faut la rassembler ; elle se dérobe, il faut 
la ressaisir. Ajoutez que confidents ou partenaires, tous les corres- 
pondants sont des contemporains, < 'est-à-dire qu'ils sont au fait 
des choses générales, qu'ils vivent dans le courant, et qu'on se 
borne à les entretenir de l'affaire présente. On n'a de l'histoire to- 
tale que l'incident et le menu. Cependant quelques-uns ont laissé 
des mémoires, ils ont pris la peine de réunir leur œuvre et de nous 
la présenter dans son ensemble; e est une bonne fortune, mais 
presque tous ces mémoires sont rédigés à distance, l'auteur s'y 
présente non tel qu'il a été, mais tel qu'il veut être vu; il nous 
donne, en général, non ses intentions réelles, mais celles qu'il 
prétend se faire attribuer. Ces grands acteurs ne se dégagent ja- 
mais de leur rôle. Ils sont toujours sur la scène et devant le public. 
Ils négocient encore avec la postérité. 

Si des acteurs nous passons aux témoins, les difficultés se mul- 
tiplient. Ceux-ci n'ont vu que ce qu'ils ont surpris ou ce qu'on 
leur a montré. Ils se trompent, ils ont été trompés et ils trompent 
très souvent ceux qui se fient à eux. Ils se plaisent aux menus 
traits, aux anecdotes, aux scandales, aux petites explications des 
grandes affaires. Notre premier fonds nous jetait dans l'abstraction, 
celui-ci nous précipite dans le commérage. 

Enfin, correspondances officielles ou correspondances privées, 
les documents s'entre-croisent, se mêlent, s'enchevêtrent ; la diplo- 
matie est ondoyante et diverse à l'infini, elle a tous les masques, 
tous les fards et tous les déguisements : dépêches, rapports, lettres 
particulières, lettres confidentielles, billets, agent public, agent se- 
cret, police et contre-police ; qui n'est pas expert s'égare en ce dé- 
dale, et le plus expert s'y embrouille plus d'une fois. Il y a eu un 
temps où l'on interceptait les lettres : les gouvernements écri- 
vaient des lettres destinées à être interceptées. Les contemporains 
s'y perdaient : l'histoire a grand'peine ;* s'y reconnaître. 
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Il faut donc rertdre la vie aux textes; il faut retrouver les 
hommes, reconstituer leur caractère e1 rétablir la suite de leurs 
idées. Il faut compléter et critiquer les deux fonds l'un par 
l'Autre. C'esf sans doute un travail qui se présente en toute inves- 
tigation historique; niais voici ce qu'il y a de particulier dans 
celle-ci. La critique de ces documenta est impossible si Ton ne 
sait pas comment ils ont été laits. Je n'entends pas seulement dire 
où, par qui, à quelle époque, dans quelles circonstances; cela est 
indispensable à connaître, mais cela ne suffit pas. Les procédés de 
la diplomatie, le genre de vie des diplomates, l'organisation des chan- 
celleries et (les ambassades, la façon dont on recueille les informa- 
tions, rédige les correspondances, conduit les conversations, bref 
la raison et la manière 1 d'être de tous les actes que nous retrouvons 
traduits ou interprétés dans les formes propres à la diplomatie, 
voilà ce qu'il faut savoir, ce qu'il faut avoir vu, senti, vécu, pour 
que les textes reprennent leur sens réel, et les témoignages leurs 
proportions. Il faut avoir suivi une négociation, connu par soi- 
même une ambassade et un cabinet, voyagé, vu les étrangers, fré- 
quenté les diplomates el travers»' au moins ce petit monde à part, 
qui est le iftême dans toute l'Europe, et qui partout ne ressemble à 
aucun autre, pour appliquer à nos sources cette critique féconde qui 
Vivifie les eaux dormantes et filtre les eaux troublées. Il faut savoir 
par quelles transformations passe la pensée primitive et vivante de 
l'homme d'État, avant de se présenter à nous sous les apparences 
sous lesquelles nous la rencontrons. Il faut savoir démêler les 
volontés à travers les nuances multiples du style des instructions et 
des dépêches. Il faut connaître la clef des sous-ent endus habituels. 
Il faut se rendre compte des divers ordres de faits auxquels corres- 
pond chaque ordre de documents. Il faut avoir appris comment un 
protocole résume une conférence, ce qu'on y met, ce qu'on y omet . 
Ce sont les seuls moyens de remonter des documents aux faits, de 
la traduction au texte, de la lettre à l'esprit, de l'apparence à la 
réalité. Qui n'aura point formé et aiguisé sa critique par cette ex- 
périence risquera de marcher à tâtons, de trébucher sur les ob- 
stacles, ou, ce qui peut-être est plus grave enc ore, de les côtoyer 
sans les apercevoir. Toute la science et toute l'habileté du monde 
n'y suppléeront pas. Un talent, même très supérieur, ne peut tenir 
lieu des connaissances acquises et du tact particulier que le frotte- 
ment des hommes et le spectacle des affaires peuvent seuls nous 
donner. Un historien sérieux, savant, possédant même à fond 
les procédés de la critique générale, nous présentera un exposé 
exnct , nourri^ consciencieux des faits; il dépouillera loigneusé- 
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ment les pièces de son dossier, il exposera clairement les événe- 
ments qu'il aura classés avec méthode ; mais la vie fera défaut, 
hommes échapperont; il aura produit un inventaire plus ou 
moins complet, il n'aura pas fait de l'histoire. A côté de lui, le 
lettré, le fouilleur, le curieux se perdra dans les anecdotes et les 
digressions; il nous montrera des hommes, mais les affaires lui 
échapperont. Vous aurez avec le premier l'analyse de la pièce, avec 
le second, la chronique de la coulisse, mais vous n'assisterez point 
au draine, si la personne de l'acteur se dérobera toujours. 

Voulez-vous des exemples et des noms? Voici un savant allemand 
très connu, travailleur infatigable, qui a dépouillé toutes 1rs 
archives d'Europe, fouillé toutes les bibliothèques, qui ne s'arrête 
jamais, qui recommence sans cesse et complète son œuvre, qui 
a la passion du détail et disent»' les laits dans des monographies 
érudites avant de les classer en leurlieu dans son livre; je parle de 
M. de Sybel, Son ouvrage, — toutes réserves faites à notre point de 
vue français sur 1 esprit et les jugements, — son ouvrage est un de 
ceux qui comptent le plus pour l'histoire de l'Europe de 1789 à 
1800; il est impossible d'étudier cette histoire sans l'avoir lu et 
annoté. Après l avoir lu, vous avez une notion des choses, vous 
n'en avez à peu près aucune des hommes. Vous avez des textes, 
des citations, des dates; vous savez ce qu'ont voulu faire ou ce 
qu'ont fait le ministère prussien ou le cabinet de Vienne; mais les 
gens, leurs figures, leurs passions, leurs caractères restent dans le 
vague et la pénombre. Cette histoire ne vit pas. Voici, au con- 
traire, de tous les écrivains d'histoire un de ceux qui ont excellé 
entre tous à ressaisir la vie et a reconstituer les caractères; il n'a 
cherché dans ses écrits qu'à retrouver les hommes et il nous a 
rendu avec un art merveilleux des physionomies aussi diverses que- 
celles de Pascal, des solitaires de Port-Royal, de Chateaubriand, 
des femmes du xvin e siècle : c'est le maître en biographie histo- 
rique, Sainte-Beuve. Il a voulu faire une biographie de Talleyrand ; 
il y a consacré des recherches longues et minutieuses, il a tout vu, 
tout appris, tout su, sauf un point, et c'était l'essentiel : — il n'a 
ni pénétré ni rendu dans Talleyrand l'homme d'État et le négo- 
ciateur. C'est que Sainte-Beuve, qui savait tant de choses et avait 
traversé tant de mondes, ne savait pas ces choses et n'avait pas 
connu ce monde-là. Lisez au contraire le récit des négociations 
dans l'œuvre inachevée de Rulhiere, dans le Charles 7 cr et le 
Cromweli de Guizot, dans le Secret du /foi de M. le duc de Broglie, 
dans Thiers surtout ; je ne prétends pas que la critique n'y ait rien 
à reprendre, et je fais en particulier d'expresses réserves sur le fond 
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de l'histoire de 1813 et du Congrès de Vienne dans le Consulat et 
V Empirej mais comme ces récits sont clairs et animés, comme on 
y voit les événements sortir de Faction des hommes et les hommes 
se mouvoir au milieu dos événements! (Test que ces auteurs ont 
♦'prouvé la vie des affaires, que les documents se réveillent entre 
leurs mains, et qu'ifs savent rendre, pour les avoir sentis par Tex- 
périence, les rapports et les proportions des choses et des gens. 
Enfin si Ton est à la Pois un savant, un penseur et un écrivain de 
premier ordre, on compose, comme Ta lait M. Mignet, un ouvrage 
qui est un modèle dans Tari d'exposer tes négociations; puis on 
résume la raison d'être des événements et le Caractère des per- 
sonnages dans une Introduction qui est un des chefs-d'uuivre delà 
littérature historique. 

Je n'ai point cité les classiques du genre, les Bougeant , les Fias- 
san et le premier d*entre eux, le plus fécond et le plus savant, Le 
Dran. C'est que ces bénédictins de la diplomatie sont des érudits 
plutôt (pie des historiens, [lsont écrit pour Les hommes d'Etat et pour 
les diplomates, c'est-à-dire pour des lecteurs avertis. Ils ne se sont 
donc nullement préoccupés de leur expliquer ce qu'ils savaient par 
eux-mêmes et de leur faire voir ce qu'ils se figuraient aisément 
en lisant les mots. Ils ont écrit dans les archives, pour les chan- 
celleries. Ils ont laissé dos documents pour l'histoire et non des 
histoires. Leurs travaux rappellent les récits que les états-majors 
font des grandes campagnes. Le lecteur qui n'est pas du métier n'y 
trouve ni la guerre ni les guerriers. Pour les lui rendre et les lui 
faire voir, il faut les avoir vus soi-même, il faut de plus savoir 
choisir, peindre et raconter comme l a fait Jomini. 

Telles sont les difficultés particulières de ce grand sujet de 
l'histoire diplomatique. Je les connais pour les subir, et si j'y 
insiste tant, c'est que, pour moi, le plus clair résultat de dix années 
d enseignement, de voyages et d'études est de me les avoir fait 
apercevoir. Je crois que cette expérience est nécessaire aux autres 
comme elle me Ta été à moi-même, que tous ceux qui entrepren- 
nent d'étudier la diplomatie dans l'histoire doivent acquérir v une 
expérience analogue, et que ceux qui la possèdent font bieii de 
l'enseigner aux autres. Je crois donc qu'il est hon d'avoir un en- 
seignement de l'histoire diplomatique. Si parmi nos jeunes histo- 
riens il s'en trouve qui aient le goût et l'aptitude de ce genre 
d'études, il faut leur donner ces notions indispensables que les 
livres et les recherches d'archives ne donnent point; il faut sup- 
pléer à l'expérience personnelle qui leur manque, et leur mon- 
trer la nécessité de voir, de voyajjer et de se frotter au monde 
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avant de toucher à cette partie de l'histoire, qui, plus qu'aucune 
autre, se fait dans le monde et par le monde. Si parmi nos jeunes 
diplomates il en est qui, plus tentés parle spectacle des choses que 
par l'action, se sentent la vocation historique, il faut leur montrer 
la distance qui sépare l'historien du politique, la méthode de l'ha- 
bileté, l'histoire de la chronique et des mémoires. 

Enfin, cet enseignement a une raison d'être nationale. Cette 
science est par excellence une science d'Etat. L'enseignement de 
l'histoire diplomatique fournit aux futurs diplomates une série 
d'expériences bien déterminées et une série de notions qui leur 
sont indispensables. Les études ne peuvent leur donner les quali- 
tés personnelles qui sont nécessaires au négociateur; elles ne 
peuvent remplacer l'expérience qui ne s'acquiert que par le long 
usage des hommes, et l'éducation toute particulière qui ne se fait 
que dans ce monde particulier. Mais elle leur apprend les faits, elle 
leur démêle les idées. L'histoire qui se fait pour l'avenir ne vit pas 
d'autres éléments que celle qui s'est faite dans le passé. Ici plus 
qu'ailleurs encore, l'histoire vit de traditions. S'il y a une éducation 
que rien ne remplace et qui ne s'acquiert que dans la carrière, il y 
a une instruction méthodique à laquelle tout le tact du monde ne 
supplée pas et qui ne s'acquiert que dans les livres et les écoles. 
Un grand historien, qui avait vu la diplomatie de près et la 
jugeait de haut, Tocqueville, écrivait à un jeune attaché d'am- 
bassade : « L'histoire en général, et en particulier celle des princi- 
paux traités qui sont intervenus depuis environ un siècle entre les 
différents peuples de l'Europe, c'est le bréviaire d'un diplomate. Tu ne 
connaîtrais que cela très à fond et imperturbablement, que tu serais 
déjà plus capable de ton nouveau métier que beaucoup de ceux 
qui le font depuis longtemps ou ont l'air de le faire. » 




Paria, — 
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